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Un fiore rosso fra i gigli bianchi

Stamattina, domenica 20 ottobre, 
sono salita a san Valentino con 
i miei genitori, che per la prima 

volta entravano nella bella pieve e 
visitavano la tomba del nostro nuo-
vo beato, pur avendo seguìto con 
me tutte le ultime tappe di Rolando: 
dalla vittoria del Concorso scolasti-
co nazionale (Ancona 2011; si veda 
www.portaleirc.it) alla beatificazione 
di sabato 5 ottobre, in diretta tv su Te-
lepace.
La prima preoccupazione di mia 
madre, quando ho proposto di anda-
re da Rolando, è stata di cercare un 
fiore da portargli, e subito ha incari-
cato mio padre (lei è in carrozzina da 
mesi) di prendere, nel piccolo giardi-
no di fronte a casa, quello più bello, 
quello rosso! I miei genitori hanno 
il pollice verde, io e mia sorella no, e 
quindi non so dire che fiore fosse, ma 
era grande, a stelo lungo, a calice lar-
go, rosso intenso, di velluto al tatto, 
bellissimo. Mi ha commosso questo 
gesto così semplice, di gente altret-
tanto semplice che desidera portare 
qualcosa a Rolando. Quello che ha.
“Si va sulla tomba di un beato, di un 
santo per chiedere una grazia, di so-
lito, o per ringraziare, e allora si porta 
qualcosa”, mi diceva mia madre; “su 
una tomba i fiori ci vogliono!”.
Quando siamo arrivati in chiesa, 
nemmeno a farlo apposta, sull’alta-
re dove si celebra l’Eucarestia, sotto 
al quale riposano ora le spoglie del 
giovanissimo beato, c’era un mazzo-
lino di gigli bianchi e così, assieme, 
gigli e fiore rosso messo da me nello 
stesso vaso, sembravano proprio ri-
chiamare la purezza di Rolando e il 
suo martirio. “È al suo posto”, mi ha 
sussurrato Sergio Rivi, cugino di Ro-
lando, arrivato da Castellarano per  
salutarci, ammirando la nuova com-
posizione floreale. “Vedi”, ha com-
mentato la mamma, “in giardino era 
lì a far nulla, qui invece...”. Era soddi-
sfatta. E anch’io. Non solo il fiore è al 
suo posto.

Rolando in braccio a Gesù

Ho ripercorso mentalmente, 
nel tornare a Reggio, il mio, 
personale viaggio con il pic-

colo Rolando, in questi anni così in-
tensi e... tutti di corsa. “Piccolo com’è 
ci ha fatti correre tutti”, diciamo tra 
noi sorridendo.
Per ovvi motivi ho pensato alla vitto-
ria coi miei alunni di due anni fa, al 
bel lavoro svolto con loro su Rolan-
do, all’emozionante telefonata che 
ho ricevuto da Roma, dall’Ufficio Na-
zionale Scuola della Cei, che mi an-
nunciava appunto la vittoria, al dvd 
su Rolando che mai avrei pensato di-
ventasse un sussidio utile a tanti che 
hanno voluto e vogliono conoscere 
questa figura senza tante sdolcinatu-
re o velate verità. 
Rolando era un ragazzino come tan-
ti, vero. Ma è altrettanto vero, senz’al-
tro, che qualcosa di diverso c’è stato 
nella sua breve vita.
Era troppo piccolo per avere nemi-
ci, ci ha ricordato il cardinale Ange-
lo Amato il 5 ottobre nella sua bella 
omelia; il nemico sta dentro di noi, 
dovrei aggiungere col Vangelo in 
mano: “Non c’è nulla fuori dell’uomo 
che, entrando in lui, possa renderlo 
impuro. Ma sono le cose che escono 
dall’uomo a renderlo impuro” (Mc 
7,15).
E, come tutti, aveva diritto alla vita 
- scrivono i miei ex alunni - e il di-
ritto sacrosanto ad essere ciò che 
desiderava essere: sacerdote di Cri-
sto e missionario. I suoi sogni e i suoi 
desideri sono stati spezzati e, adesso, 
per un disegno straordinario di Dio, 
che scrive dritto sulle righe storte 
(come  recita un proverbio), Rolando 
è missionario non solo qui, ma fuori 
dalla regione e dall’Italia. La Chiesa, 
la sua Chiesa che è anche la nostra, lo 

ha riconosciuto martire, beato.
Di fronte a un bambino torturato e 
ucciso senza pietà ci si deve fermare 
a riflettere. 
Rolando è al suo posto, c’era anche 
prima, sul cuore di quel Gesù che 
ha tanto amato e col quale aveva un 
rapporto unico e speciale, misterio-
so. Così l’ha disegnato un bambi-
no di 11 anni: Gesù che lo accoglie 
in Paradiso, lo abbraccia e gli dice: 
“Benvenuto!”. Questo è quello che ci 
auguriamo tutti di sentirci dire dal 
Signore quando arriveremo davanti 
a Lui. Tutti.

La preghiera di «zia Marta»

Ma voglio riprendere la rifles-
sione del mio ritorno da San 
Valentino, sperando che il 

Signore stesso faccia spazio nel mag-
gior numero di cuori possibile e su-
sciti un amore puro alla verità, puro 
come lo era il nostro piccolo martire.
Oltre ai miei ex alunni rivedevo, nel-
la mia memoria, le faccine attente 
di centinaia di bambini che ho in-
contrato in questi anni tra Reggio e 
Modena, perché invitata a presenta-
re Rolando come figura di ragazzino 
cristiano:
Le domande più belle e le riflessioni 
più profonde dei piccoli stupirebbe-
ro i teologi. Ma non posso dimen-
ticare i ragazzi e i giovani a Dogana 
(Modena); gli adulti e le famiglie che 
domenica 13 ottobre, a Modena, nel 
consueto convegno diocesano an-
nuale, hanno voluto che presentassi 
loro Rolando dal punto di vista edu-
cativo, cercando di attualizzare la sua 
testimonianza nel mondo di oggi. E i 
bravissimi catechisti, i  sacerdoti reg-
giani e modenesi che con passione 
hanno voluto ascoltare anche la mia 
testimonianza su Rolando coi loro 
ragazzini.
Davvero, sono io la prima a dover 
ringraziare tutti. Tutti quelli che mi 
hanno dato modo di incontrarli, di 
ascoltarli, e di parlare di lui. Tutti 
quelli che mi hanno scritto e telefo-
nato, tutte le persone di buona vo-
lontà che hanno cercato e cercano 
la verità. E non si stancano, non si 
accontentano. Credo siano tante, da 
ciò che mi è stato dato di conoscere.
Non potevo non pensare alle perso-
ne care di Rolando: i fratelli, i cugini 
Sergio e Alfonso, e la “mia” adorata 
zia suor Marta.
Suor Marta Rivi (93 anni) è la zia di 
Rolando. Due anni fa era ancora in 
gamba e una mattina mi ha telefo-
nato per ringraziarmi di quello che 
facevo per suo nipote: aveva letto su 
La Libertà della vittoria del dvd. Io 
non la conoscevo e mi sono profon-
damente commossa, ma da allora 
siamo sempre in sintonia, anche se 
lei è nel suo istituto delle Dorotee di 
Montecchio.
Un giorno mi ha scritto: “Sarei orgo-
gliosa di avere una nipote come te”. E 

io le ho risposto: “Anch’io sarei orgo-
gliosa di avere una zia come te!”. Ed 
ecco fatto, così è stato ed è, per noi.
La zia Marta non era presente fisica-
mente lì con noi, il 5 ottobre, è anzia-
na e malata e non ce l’avrebbe fatta. 
Ma era lì lo stesso, per la comunione 
che c’è tra noi. Viveva per quel gior-
no, per vedere suo nipote beatificato, 
ma con dolcezza si è arresa alla vo-
lontà di Dio ed è rimasta a casa, ha 
visto tutto in tv e ha pregato tanto, e 
prega tanto per noi tutti.
Grazie, zia Marta! La tua preghiera 
porta frutto. Come l’affetto e la pre-
ghiera delle tue suore così care e at-
tente.

Il grazie di tanti, piccoli e grandi

Quante persone ho incontrato 
a causa di questo piccolo del 
Vangelo!

Da quelle più importanti, come il 
primo biografo di Rolando, lo scritto-
re Paolo Risso, all’onorevole Morini, 
ai vescovi e arcivescovi, a tutte quelle 
persone praticamente sconosciute 
che ho visto o sentito anche una sola 
volta e che so che pregano per noi e 
sostengono il nostro operare con la 
loro testimonianza, l’affetto a Rolan-
do, la preghiera, una mail, una lette-
rina... Grazie di cuore a tutti.
Ho visto la passione dei componenti, 
laici e sacerdoti, del Comitato Ami-
ci di Rolando Rivi, di cui ben poco 
sapevo, ma di cui ho ammirato ben 
presto l’attività e la particolare e af-
fettuosa attenzione a Rolando e a 
tutto ciò che lo riguarda.
Per loro il grazie sarebbe enorme, 
come il drappo con il volto di Rolan-
do che abbiamo scoperto il 5 ottobre 
al Palasport di Modena.
Mi limito a ricordare la bella lettera 
che il vescovo di Ferrara - Comac-
chio monsignor Luigi Negri, attua-
le presidente del Comitato, mi ha 
scritto in privato per ringraziarmi 
di ciò che avevo fatto per Rolando, 
avendo anche lui saputo della vitto-
ria del Concorso. Grazie infinite per 
questa attenzione e per questo rico-
noscimento che mi è venuto da fuori 
diocesi e da fuori regione (essendo 
monsignor Negri, allora, vescovo di 
San Marino- Montefeltro).

Gli ultimi mesi: gioia e stupore

Ho ricordato con trepidazione e 
gratitudine la sera del 17 mag-
gio 2012, quando il vescovo 

Adriano Caprioli ci ha convocati a 
pregare nella cripta della Cattedrale, 
in attesa del giudizio dei teologi cen-
sori ,che si sarebbero riuniti il giorno 
dopo a Roma per valutare se la morte 
di Rolando potesse essere conside-
rata martirio in odium fidei. Giudi-
zio favorevole, all’unanimità e con il 
massimo dei voti! Che emozione, che 
commozione e... quanti sms!

Poi, la mattina del 28 marzo scorso, 
a sorpresa, la notizia! Il giorno prima 
Papa Francesco aveva firmato il de-
creto per la beatificazione del Servo 
di Dio, Rolando Rivi, seminarista 
martire. Ho controllato su internet, la 
mattina del 28 marzo, subito, ed ero 
incredula, tutti sapevamo del giudi-
zio favorevole anche dei cardinali, 
ma la firma del Santo Padre, in quel 
giorno, è stata una splendida sorpre-
sa!
Nemmeno la postulatrice, l’avvo-
cato Francesca Consolini, ne era a 
conoscenza! Sono partite subito le 
telefonate di richiesta di conferma 
ai vescovi, gli articoli, le interviste... 
Ne sono toccate a Emilio Bonicelli, 
segretario del Comitato e giornalista, 
e un po’ a tutti noi... oltre alle lacrime 
di gioia.
Rolando. Questo è il suo modo di agi-
re: la sorpresa. Piccolo e vivace, svel-
to, come in vita, tra i suoi compagni.
Ho riascoltato mentalmente le parole 
del nostro vescovo Massimo Cami-
sasca, alla Messa di ringraziamento 
per il riconoscimento del martirio 
del Servo di Dio, lo scorso maggio a 
San Valentino, chiesa strapiena, le 
sue parole così semplici e profonde, 
rispettose e umili, paterne ma pie-
ne di un’insolita fierezza: “Un figlio 
della nostra terra, testimone fino alla 
morte: è martire. Ed è sepolto qui!”.
Rolando, è morto pregando dopo 
aver chiesto una pietà che non ha 
avuto. La fedeltà di un ragazzino di 
terza media e la sua grandezza si de-
vono notare e annotare: tre giorni di 
torture, ha paura (anche Gesù ne ha 
avuta), poi prega per i suoi genito-
ri. Muore mentre prega. Le radici di 
questo giovane albero tengono. Sono 
salde.
Scrive uno dei miei bambini a Rolan-
do: “Ma come hai fatto a rimanere 
così calmo e a pregare?”. Già, dico io.

Ma come si fa un beato?

Ma andiamo pure all’epilogo, 
si fa per dire: la data della 
beatificazione.

A fissarla è la Santa Sede: sabato 5 ot-
tobre 2013.
Di lavoro ce n’è per tutti. Senza con-
tare che gli incontri su Rolando sono 
andati avanti lo stesso, sia nelle due 
diocesi che fuori. 
Per questo evento i vescovi di Reggio 
e Modena istituiscono, con decreto, 
due Commissioni con compiti diver-
si: la Commissione episcopale dioce-
sana di Reggio, e quella episcopale, 
ma interdiocesana, di Modena e Reg-
gio con suoi rappresentanti reggiani. 
E io che credevo di essere in una sola!
Come non detto: l’arcivescovo Anto-
nio Lanfranchi richiede anche me.  
Molto stupita di questo invito, accet-
to: posso dire di no a un Arcivescovo? 
E ormai con Rolando mi sono ritro-
vata davvero stupita di tante cose che 
una più e una meno...

Inizia il lavoro: la Commissione dio-
cesana, coordinata da monsignor 
Francesco Marmiroli, si occupa 
in primis della nuova sepoltura del 
prossimo beato in chiesa, a San 
Valentino. Dopo alcuni incontri e 
attento esame anche da parte di 
monsignor Tiziano  Ghirelli e dell’ar-
chitetto Bisi, entrambi membri della 
Commissione, si concorda un’ipote-
si, da presentare al Vescovo, per la si-
stemazione dei resti di Rolando sotto 
l’altare su cui si celebra l’Eucarestia 
e con un palliotto in legno scolpito 
a mano. Il risultato è molto gradevo-
le, fine e delicato e raggiunge il suo 
scopo di dare rilievo al nuovo beato, 
rispettando la chiesa e il giusto rac-
coglimento di tutti i fedeli. 
Inoltre, tutti abbiamo ritenuto giusto 
avere un sito ufficiale da attivare in 
breve tempo. Ed ecco che coinvolgo 
Lavia Di Sabatino, amica e colla-
boratrice con me all’Ufficio scuola 
diocesano, ottima informatica, e suo 
figlio Emanuele. Ci aprono il sito in 
tre giorni (www.rolandorivi.eu)! Gra-
zie ad entrambi del lavoro prezioso e 
nascosto e della disponibilità imme-
diata!
Ma la vera scoperta è stata la Com-
missione interdiocesana. Non ci co-
noscevamo, se non in due o tre. A 
Modena eravamo in circa 25 perso-
ne, più l’Arcivescovo, presente all’in-
sediamento, il vicario monsignor 
Giacomo Morandi, e noi cinque di 
Reggio (non tutti presenti, all’inizio 
eravamo tre).
Questa Commissione ha lavorato per 
tutta l’estate alacremente da Modena 
a Reggio, per mail e telefono, oltre 
che agli incontri a Modena, perché 
tutto fosse come l’abbiamo visto e 
organizzato sabato 5 ottobre. Mai 
un momento di disaccordo, mai un 
problema che non sia stato affron-
tato assieme per il bene di entrambe 
le Diocesi, mai nessuno si è sentito 
zittito: ogni cosa, ed erano davvero 
tantissime, è stata discussa e trattata 
con il massimo rispetto per tutti e per 
ciascuno. Grazie davvero del lavoro 
svolto assieme, dell’impegno, del ri-
spetto, della testimonianza recipro-
ca, delle cose che... io ho imparato su 
come si fa una beatificazione! Lo ab-
biamo imparato assieme e ci siamo 
sostenuti a vicenda, anche quando 
eravamo stanchissimi.
Grazie a Modena coi suoi mitici 
collaboratori. Io ho ricevuto più di 
quanto abbia dato.
E grazie a Rolando che ha saputo 
unire le due Diocesi che lo vedono 
coinvolto, grazie perché questa col-
laborazione tra gente che non si co-
nosceva nemmeno è stato un primo 
frutto dell’unione che un martire, 
e per di più bambino, deve portare 
nella sua terra, la nostra. 

Non siamo ancora pronti...

Il vescovo Massimo Camisasca, il 
28 settembre scorso, nell’incon-
tro su Rolando, nell’Aula magna 

dell’Università a Reggio, ci diceva che 
lui ci vede ancora non pronti per ac-
cogliere un dono così, e che di questo 
dono ci accorgeremo in futuro.
Mentre lui lo diceva, io mi sentivo 
piccola così. Come in questi anni, in 
cui mi sono ritrovata in un’avventu-
ra che non avevo certo immaginato, 
dentro ad un percorso che Qualcun 
Altro ha scritto per me. Io mi sono 
sempre sentita non all’altezza, ma 
sono sempre andata avanti perché 
ero al servizio di un piccolo: del resto 
è il mio lavoro questo, nella mia vita 
quotidiana.
E io ora sono felice di averlo fatto e di 
farlo ancora, perché è Vangelo, pri-
ma di tutto, e perché la giustizia è un 
frutto che porta pace. 
Rolando è al suo posto e per questo 
lo saremo anche noi, e non solo me-
taforicamente.

Fabiana Guerra
dell’Ordo virginum diocesano

A sinistra: suor Marta Rivi nel giorno di avvio del processo di beatificazione (Modena, 7 gennaio 2006). Al centro: le due facce della medaglia in bronzo 
commemorativa della beatificazione (la si può trovare in Seminario o presso la Pieve di San Valentino). A destra: l’immagine sacra di Rolando Beato.

Ora Rolando è al suo posto...
Le ultime tappe della beatificazione: stupore e gratitudine

Il racconto di Fabiana Guerra, 
membro delle Commissioni 

episcopali per la Beatificazione

BEATO ROLANDO RIVI


